Non disegnate le storie che finiscono in amore

Il suo compito era di scrivere quel che vedeva.
La tavola era apparecchiata per due, ma nessuno ha mangiato.
- Non disegnare storie che finiscono in amore. -
Ma perchè la gente non torna a parlare del tempo quando non sa cosa dire invece che lasciarsi andare in considerazioni fatte con troppa facilità?
Fabrizio ha bevuto troppo stasera. Due birre, un bicchiere di vino rosso, un cognac.
Ha le guance rosse. Non ha la barba.
Fuori piove.
Lei lo guarda, fa un tiro alla sigaretta e lo guarda distratta.
Di tanto in tanto tira lunghe boccate mentre aspetta che lui finisca di piangere.
Piangere per niente, però sotto gli occhi di chi si ama.