giovedì 21 giugno 2007

La notte prima degli esami di maturità











La passione non analizza mai se stessa e neppure si sa guardare allo specchio. Solo noi innamorati sappiamo qualcosa di noi stessi.

L’idea di ricominciare mi ha sempre attirato di più dell’idea di continuare. Ci sono poi giorni in cui i pensieri si urtano tra di loro. Uno si sveglia e sembra allegro, sembra sentirsi pronto ad attraversare la giornata, e invece poi si smarrisce, prende alcune risoluzioni valide quanto contraddittorie, sbanda e finisce per tornare al punto di partenza. E’ lì però, al punto di partenza, che si ha la possibilità di ricominciare.

Come la terra che si muove senza tregua su quel magma incandescente che c’è sotto di noi e non c’è verso di farla star ferma, così sono i pensieri di ognuno di noi. La tettonica delle placche, così si chiama scientificamente il moto della terra, mentre noi potremmo chiamare la tettonica dei pensieri quello slittamento continuo che ci porta un momento ad essere gioiosi e pieni di vitalità e il momento dopo scossi dal pigia pigia della malinconia. Questi sono per tanti ragazzi i giorni della “maturità”, quel momento tanto atteso quanto temuto. Il passaggio dalla scuola al mondo del lavoro o dell’università. La fine di un percorso lungo, iniziato 13 anni prima con l’inizio della scuola elementare, per un ragazzo di 18/19 anni, quasi tutta una vita passata sui banchi. Ed ora? Come si arriva agli esami? Quando ci rifletto la mia vita mi sembra un tessuto coerente, anche se fatta d’ispirazioni disordinate, sensibili alla fugacità del presente e di nessunissima tenuta sul lungo periodo. Di grandi idee, di progetti fondamentali ne ho avuti tanti da quel giorno di Luglio in poi, da quando ho lasciato il mio tanto amato Liceo Orazio Flacco di Bari, ma quanti ne ho portati a termine? Forse nemmeno uno, nemmeno uno di quei sogni che non erano neanche sogni, erano necessità. Libertà, indipendenza, grandi amori, rispetto, solidarietà. Dove sono finiti? La risposta è nel vento direbbe Bob Dylan, già nel vento, in quelle folate di pensieri di un trentaduenne in corsa con la vita, di chi troppo spesso ha visto la sue più ferree risoluzioni giovanili soccombere alla prima avversità, le sue promesse più sincere sfilacciarsi alla minima occasione, le sue parole più vibranti dissolversi nella realtà. Non ci sono santi, una sola volta nella vita si hanno diciottanni e la maturità è il primo campanello d’allarme, la prima sveglia che ce lo ricorda con disarmante puntualità. E’ come se ci dicesse: “da adesso in poi non sarà più lo stesso, sei veramente maturò per affrontare questa consapevolezza?”

Maturità t’avessi preso prima” canta Venditti in Notte prima degli esami, storica canzone anni ’80, ma perché prima? Maturità potessi prenderti di nuovo, maturità potessi rimandarti all’infinito? Perché non cantare questo? Efficace e a volte persino eroico nell’istante se nella media e lunga durata si sa poi sconfitto in partenza. Questo è il senso della canzone. Perché poi se chiediamo ad uno ad uno ai nostri maturandi il senso di quest’esame tutti sapranno dare una risposta più o meno esaustiva e magari anche tracciare un quadro del proprio futuro. Anche noi ex maturandi avevamo una risposta pronta e convinta, quanti di noi però poi si son trovati a doverla riscrivere più di una volta nel corso degli anni successivi? Quanti di noi a distanza di anni sono addirittura in difficoltà nel riassumere il proprio passato?

Notte prima degli esami,…certo qualcuno te lo sei portato via. Notte di mamma e di papà col biberon in mano, notte di nonno alla finestra, ma questa notte è ancora nostra. Notte di giovani attori, di pizze fredde e di calzoni, notte di sogni, di coppe e di campioni. Notte di lacrime e preghiere.” Una magnifica rete di circostanze, ecco come oggi io vedo la maturità. Il ricordo magnifico di azioni slegate, di gioventù inattaccabile, di un corpo che rispondeva a tutto quello che gli si chiedeva. Un gioco di occasioni da prendere al volo, di ragazze sedotte, di eventi formidabili ma passeggeri e di amori troppo rumorosi per prestarsi ad una sintesi convincente.

Questo quello che sentivo nell’aria nel 1994, la mia mitica notte prima degli esami, l’anno della mia maturità, questo quello che non avrei mai pensato di rimpiangere ora, solo tredici anni dopo, lontano mille miglia da quegli ardori, da quei pianti, dalla paura per quella versione di latino che avrei tanto voluto copiare.

Certo ora sono diverso e forse mi piaccio anche un po’ di più. Ma tutto questo non è stato indolore. E’ inevitabile. Per conoscere il nuovo bisogna disfarsi del vecchio e non sempre si ha il coraggio di cambiare, di ricominciare.
La fiesta era proprio cominciata. Sarebbe durata, giorno e notte. Sarebbero continuate le danze, sarebbe continuato il bere, non sarebbe cessato il rumore. Le cose che accaddero potevano accadere solo durante una fiesta così. Alla fine tutto divenne irreale e sembrava che niente potesse avere conseguenze. Sembrava fuori luogo pensare alle conseguenze durante la fiesta. Per tutta la sua durata, avevi la sensazione, anche nei momenti di silenzio, di dover sempre urlare per farti udire. Era la stessa sensazione che provi durante un combattimento. Era una fiesta, e durò.” Questo è Hemingway, questa è la descrizione di Fiesta, questo quello che metaforicamente auguro ai maturandi di questi giorni. Grandeur o merda, niente compromessi, hanno una vita per dover dire sempre di sì. Le vie di mezzo a diciottanni fanno sentire impotenti, impauriscono, avviliscono anche chi, come noi, diciottanni non li ha più.

1 commento:

giulia ha detto...

la notte prima degli esami non ho dormito molto bene, avevo caldo e ansie... ho fatto sogni strani...prima di addormentarmi ho riletto in parte "Il piccolo principe"... :-)